煮込まれてる

「正しい喫茶店」、という喫茶店が少なくなったものの、
僕の勤め先のそばには、正しい喫茶店が3軒ある。
ピラフやスパゲティ・ナポリタンがあって、コーヒーのミルクは
ちっこい入れ物で出てくるところが共通しているうえ、
いずれもタバコが吸えるから、うれしい。

一軒は、スパゲティ・ピラフ・サンドイッチだけで勝負していて、
もちろんタバコは吸えるが、店内が少々汚く、
最近は小さなゴキちゃんやフルーツフライが出現するようになり
この2ヶ月行ってない。
コーヒーが美味いだけに、店内の汚さが惜しい。

２軒目は、店内も清潔で、少しひねった「クリーム・ナポリタン」とか
煮込みハンバーグとカレーライスで勝負していて、コーヒーが美味かった。
「美味かった」というのは、8月末で突如閉店してしまったから。
9/1に店に入ろうとしたら「閉店」の張り紙を発見し、店内を見たら
店内で片付けをしていた店長さんが「今までありがとうございました」と
泣きそうな顔で言ってくれたので、僕も泣きそうになった。
色々事情があるんだろうな。返す返すも惜しい。

3軒目は、大型デパートの前にある、由緒正しき喫茶店。
カレーライス・生姜焼き・煮込みハンバーグで勝負、タバコが吸える。
ただし、煮込みハンバーグは煮込まれてなくて、ソースが薄く、ヌルい。
3軒中、食い物の評価は一番低いが、何より雰囲気がいいのだ。
店内は古いがよく掃除されていて、NHKのテレビがついている。
昔は若かったはずのお兄さん・お姉さんが給仕してくれ、
ハンバーグを頼むと奥に向かって「バーグ、アフター・ブレンド」と
業界用語を低くつぶやくと、数分でさっと料理が出てくる。
暖かいコーヒーはよく煮込まれていて、茶色い熱い湯になっている。
ハンバーグを煮込まず、コーヒーを煮込んでいるところがシブいではないか。

このような喫茶店は食事とコーヒーがセットだから、短い昼休みの1時間を
ゆったり過ごすことができる。食事→コーヒーと移動すると時間とお金が
誠にもったいないから、喫茶店が好きなのだ。
それに、昨今のカフェは食事がプアだから、どんなにコーヒーが美味くても
1時間もたないのだね。あんな冷えたパサパサのパン食いたくないし。